|
远山的呼唤
远山的呼唤
根钏冬天的原野，天下着雨，夜已经很深了。两年前死掉丈夫的民子忙碌到现在才开始吃晚饭。忽听得敲门声响，来了一个高个子男人，说是迷路了，要求在这儿借宿一夜。好心的民子也就勉强地同意了。她叫自己的孩子武志在仓库内给他安排了一个住处。
天蒙蒙亮，民子就在牲畜棚里忙碌起来。她以养牛为生，今天她的母牛要生小牛犊，民子忙得团团转，幸亏借宿的男人和她一起张罗，才使小牛犊顺利生下。民子请那男人吃了早餐，他感谢之后，大踏步地走出门外。民子叫儿子追上去交给他二千元钱，那男人推脱不掉，这才难为情地放进口袋。
转眼到了盛夏季节。一天民子正在牲畜棚里照管槽前站成一排的牛，那男人又来了。民子发现了他，招呼道："啊！是你呀，上回多蒙您……"他却急忙说："上次多承关照。"民子把他请进屋，他突然提出了在这里打几天短工，只要有口饭吃就行。民子犹豫地把他留了下来。她又叫儿子去问了他的名字，说是叫田岛耕作。
耕作是个强劳力，做事又勤快。自从他来了以后，里里外外一把手，挤牛奶、收拾院子和牛棚、运送牛粪，样样抢在前面。民子又教会了他操作拖拉机。民子千方百计想了解他的身世，结果只知道他是九州人，和父亲一起来到北海道。在千岁搞了个牧场，学校毕业以后当过船员，又在工场劳动过，各种活都干过。至于他现在住在哪里，老婆孩子如何，他不说。
一次民子拿出她丈夫过去穿的睡衣和工作服送给耕作。耕作接过后她又说："有要洗的衣服请不客气地交给我，反正我也要洗衣服。"耕作说了声"好"。民子就趁机问他，是什么原因到这里来的？耕作冷冷地说："那和您没有关系，请你不必问啦！"
附近有一位叫蛇田的店老板看中了民子。打她丈夫死后他就一直来向她献殷勤。今天他又开了一部崭新的小型客货车来到她家，说是亲自做了点好吃的来带给她，尽管民子表情冷淡，他却死乞白赖地说："像你这位太太这样漂亮的美人，从早到晚就在这种寂寞的地方，一个劲地劳动，人都晒黑了。这怎么能行，我得关心关心你……"说着突然扑上前去搂抱民子，民子狠狠地打了他一个嘴巴。虻田又要去抱，民子拿起一根棍子向他头部猛打。耕作透过牲畜棚里边的门把这情景看得一清二楚，等虻田走后他就出来安慰民子。民子埋怨他既然看到为何不来帮忙，耕作说："我还以为是你亲近的人呢！"民子说："我会和那号人亲近？真亏你想得出来。"过不久，当虻田又来强行调戏民子时，耕作就立刻把他揪到屋外推倒在地，在他头上浇了一桶脏水狠狠教训了一顿。
想不到虻田吃了这一次亏，立刻回去叫了他的两个兄弟，三人一起开着车子，气势汹汹报仇来了。在一望无际的大草原上，耕作和他们展开了决斗，结果把他们一个个打倒在地。虻田认输而去。当天夜里，他们弟兄三个回家准备了一桌丰盛的菜肴，到民子家来向耕作陪罪，对他说："大哥，不打不成交！我是北海道的男子汉嘛，一旦对了我的劲儿，以往的纠纷就一笔勾销，咱们应该交朋友啦！"
有一次，耕作正在牧草地翻晒干草，忽见武志气喘吁吁地爬上小山坡来向他报告：他的妈妈民子被手推车翻倒过来压伤了。耕作一听，飞也似地跑回家，在牲畜棚里找到了她，急忙把她托起跑向正房。邻居福士、阿瞳闻声赶来，立刻驾车把她送进了医院。医生说，这是劳累过度造成的，需要住院治疗两星期。
自从耕作到这儿住下以后，就成了武志最亲密的人。他一有空就陪他玩，还带他一同骑马。在民子住院的日子里，耕作更对他照顾得无微不至，并教他跟着自己放牧牛群。武志因为妈妈住院常哭，耕作就经常安慰他，并用自己小时候父亲还不起债在一座桥下吊死后，他哥哥不许他哭，说："没出息的才哭呢"的话去勉励他。虻田兄弟三人听说民子生病住院，也开来拖拉机，帮助他们收割牧草。就这样，虽然家中缺了个主妇，日子还是顺顺当当地度过了。
民子病愈出院回家，看到耕作，向他表示感谢。耕作说了声"不值得谢"便转身回牲畜棚去干活。武志追在他后面，跟他亲昵地说着什么。民子看到他俩亲热的样子，心中涌起了一股复杂的感情……
民子的堂弟胜男带着他的妻子佳代子来作新婚旅行。民子把耕作向他们作了介绍。晚上，听到楼上小夫妻俩亲热的说话声和笑声，民子思绪万千。临别时，胜男眼里含着泪，对佳代子说："我总觉得姐姐怪可怜的。"
武志变得离不开耕作了。一放学，他扔下书包就赶到耕作那儿。耕作教他骑马的方法，乐得武志直叫站在远处出神地看着的妈妈。民子向往地走了过来也想试试，耕作把她轻轻抱上了马。然后，耕作又飞身跃上马背，向他们做起了示范动作……
一天，耕作的哥哥骏一郎从函馆赶来，打电话把他叫了出去。骏一郎给耕作带来了一些他爱喝的咖啡，又告诉他，由于报上登出了他弟弟是杀人嫌疑犯，他已被学校解雇。如今开了个私塾，对付着过日子。耕作看着他哥哥，心里一阵酸楚。骏一郎问他想在这里呆到什么时候，耕作说可能的话想一直呆下去。骏一郎有些惊讶"在这荒凉的地方？"耕作坚定地答了声"嗯"。
入夜，在民子家里，飘溢着咖啡的芬芳。耕作动作笨拙地往民子杯子里倒着咖啡，两人边喝边交谈着。民子告诉耕作，她是从博多来的，家里原开了个五金店，父亲打算招一个女婿继承他的事业，她不愿意，就跑到这儿来了。耕作问她："你不感觉劳累吗？对现在的工作，有没有想过洗手不干了？"民子听到这里，叹息着说："因为我想过，自己要是一泄气，这家业就得全完，所以尽可能不那样想。亲戚们也老说，一个女人这样劳累怎么行，劝我最好别干了，我表示要坚决干下去，拒绝了他们的好意。其实我何尝不感到累呢？"风吹得铁皮屋顶发出刺耳的响声，最后民子问他还能在这儿呆多久，耕作表示这就看是不是还需要他在这儿帮忙。民子听后，按捺不住自己兴奋的心情。
秋高气爽，一年一度的草原赛马盛会又要开始了。耕作也骑了一匹好马参加了比赛。赛旗一挥，赛马一齐扬蹄奔腾，结果耕作一马当先，得了第一。就在他接过奖杯给全身汗湿的马饮水的当儿，他被穿着运动服上衣的刑警发觉了。"你不是岛田先生么？"耕作却故作镇静地回答："不是，你认错人啦！"回到家里，民子热情地对他说："从今晚起，你搬到我家里去住吧。夜晚仓库太冷，而且……我也不把你当作外人。"可是耕作却告诉她："太太，我不打算在这儿干啦！"民子怅然若失，问他为什么，耕作这才说道："太太，请你原谅，实际上我是一个杀了人正在被警察追捕的人。"接着他又说出了他杀人的经过：妻子借了高利贷，利滚利实在还不出，结果上吊死了。那时他正出门在外，急忙赶了回来。就在守灵那天晚上，那个放高利贷的还赶来大吵大闹，他一气之下就把他杀了
耕作则想走，恰巧牛棚里的小牛又病得快要死去。耕作急忙帮着去请来兽医，又替她内外张罗。民子再也忍不住自己的激动心情，抬头望着耕作，说了声"你别走，哪儿也别去！"便一头扑倒在他的怀里……
朝阳冉冉升起，耕作还是决定离开这里，免得连累了她。这时，一辆巡逻车开来，警察把耕作带走了。到了法院，很快查清事实，判处了耕作有期徒刑四年。但就在押解去外地的列车里，民子急步走来，在耕作旁边坐下。虻田也一起来了，坐到了她的对面。只听得虻田对她说："啊，太太，很久不见了，听说你不养牛啦，到中标津城里工作去啦。你和你儿子娘儿俩要在那里住上几年等你丈夫回来，这话是真的吗？"民子点头。旁边押解的刑警显然看出了犯人与他们的关系，但只当没有听见。虻田向耕作瞟了一眼，又说："生活方面没问题吧。据说虻田那些傻小子对你们照顾得挺好。……这就太好啦，真的太好啦！"耕作听着，含泪凝视民子。呆呆地望着耕作的民子从手提袋里拿出手帕擦了擦眼睛，然后递给耕作。耕作用戴着手铐的手接过手帕，捂住脸。虻田禁不住大哭起来。
开往网走的普快列车，在茫茫白雪里奔驰着……
|
 | |
|
