|
特丽丝坦娜
特丽丝坦娜
天真烂漫、稚气未脱的特丽丝坦娜的母亲死了。特丽丝坦娜成了孤儿，母亲把女儿托付给了老朋友唐罗普先生。
这位唐罗普先生曾经声称，自己总是站在弱者的一边，而弱者始终是应当得到保护的。只是一见到穿裙子的就要显原形。在街上走着，要是遇着年轻的姑娘或者漂亮的女人，总是要朝人家献个殷勤或做个媚眼。现在，既然老朋友特丽丝坦娜的母亲把女儿托付给他，他也就义不容辞地承担起保护人的责任了。
特丽丝坦娜是个天性温顺的姑娘。开始的时候，唐罗普把她关在家里，一直不准她上街。她就俯首贴耳地呆在家里，整日帮助女佣做些家务。"特丽丝坦娜，你不是到这里来当女佣人的。你是这儿的女主人，家务事应该由沙特娜来做！"唐罗普似乎非常关心、体贴特丽丝坦娜，然而却心安理得地接受特丽丝坦娜为他个人服务。只要他回来往扶手椅上一坐，特丽丝坦娜就跪在地板上为他脱下鞋子，并把一双拖鞋放在他的脚前。
尽管是寄人篱下，特丽丝坦娜也确实感激唐罗普。但不知为什么，夜里她时常要做些恶梦。有一次，她竟梦见唐罗普的头颅挂在钟楼上成了大吊钟舌。她吓得大叫，惊得唐罗普披着一件睡衣，露出两条细长的腿，走进特丽丝坦娜的卧室。"怎么，孩子？你病了吗？"唐罗普关心地问。特丽丝坦娜只说做了个恶梦，不敢说出梦的内容。唐罗普看到她的睡衣敞开着，露出雪白的胸脯，就在她身边坐下，替她整好了衣服，"不要紧张，不要再想了。睡吧。"然后吻了下特丽丝坦娜就走了。
从此，唐罗普更加关心特丽丝坦娜。为了使她能吃得好些，他把家里的一些古董也廉价地卖给了古董商。他还开始带特丽丝坦娜上街，去参观当地的名胜古迹。特丽丝坦娜能够走出家门，就像小鸟飞出笼子一样高兴。
一天，他俩去参观文艺复兴时代的一座古建筑。唐罗普突然握住特丽丝坦娜的手臂，拉她到角落里，激动地叫她吻他。特丽丝坦娜顺从地在他脸上亲了一下。"不，不是这样的。"唐罗普把她紧紧地抱住，像雨点似的吻着她的嘴唇。他的举动使特丽丝坦娜吃了一惊，面对这个大自己三倍年龄的保护人。她感到不知所措。她朝气喘呼呼的唐罗普窘迫地笑了笑，然后垂下了眼帘。
唐罗普闯过了这一关，欲望就越来越高了。到了晚上，他把女佣沙特娜打发走去看她的兄弟，随后就关上门，把睡衣整了整，走进了特丽丝坦娜的房间。
唐罗普想干什么，特丽丝坦娜十分清楚了。她没有力量拒绝、反抗，只得听凭他的摆布。唐罗普终于霸占了她。
唐罗普把特丽丝坦娜带回家已经两年，自从占有她后对她管得更紧了。特丽丝坦娜对这种生活感到厌倦，渴望摆脱唐罗普的纠缠。她常常瞒着唐罗普，和女佣到大街上去逛逛。有一次在街上，她们为了躲避一条疯狗，特丽丝坦娜逃到了一所荒芜的寺院里。在那里，她遇见了一个正在画画的青年霍莱肖。特丽丝坦娜先是感兴趣地看他画画，很快两人就投机地交谈起来。以后，他俩常常偷着约会。
特丽丝坦娜偷着出门，终于被唐罗普发觉了。一次，他警告特丽丝坦娜说："特丽丝，假如我抓住了你的把柄，我就要杀了你！"可是他毕竟老了，难以管住特丽丝坦娜。她仍然偷着去与霍莱肖幽会。但每一次的幽会：特丽丝坦娜总是来去匆匆，这使霍莱肖很不理解。"我想不通，你为什么这么怕你的保护人？你应该把我介绍给他。"特丽丝坦娜痛苦地望着霍莱肖，犹豫不决，最后终于鼓起勇气把一切都照直告诉了他："虽然他是我的丈夫--我说的是我的保护人，但是我并没有嫁给他。霍莱肖，你想象我过的是什么日子，你还爱我吗？"
听了这些话，霍莱肖受到了意想不到的打击。"出去！出去！"霍莱肖突然吼叫起来。
霍莱肖如此愤慨，大大伤了特丽丝坦娜的心。她默默地走向桌子，拿起帽子和提包，朝门口走去。到了门口，她又转过头来看了看霍莱肖，两眼忍不住籁簌落下泪来。霍莱肖跟在后面，看着特丽丝坦娜，终于被深深感动，猛地把她拥在怀里，温柔地吻起她的脸来。于是，一切怨恨都在热烈的亲吻中消散了。
特丽丝坦娜决定和霍莱肖双双离开这个地方。她帮他收拾着行李，准备第二天就启程。不料，唐罗普这时来了。霍莱肖不顾特丽丝坦娜的阻止走下楼去，走到唐罗普身边。唐罗普倨傲地看看霍莱肖说："你告诉特丽丝坦娜马上回家，然后我们两个以绅士的方式来解决这个问题。"可是他的话音刚落，脸上就被霍莱肖狠狠地击了一拳。唐罗普跌倒在地，气得脸发白，对霍莱肖恐吓地说："你等着！明天我有两个朋友会来找你！"然后佝偻着腰，蹒跚地离开了霍莱肖的住地。
唐罗普没有实现自己的诺言去找霍莱肖算帐。而霍莱肖和特丽丝坦娜却照他们的计划，乘火车离开了这个城市。唐罗普也偷偷去车站了，望着特丽丝坦娜的背影，怅惘地喃喃道："我断定她还会回来的……"
特丽丝坦娜私奔后，唐罗普福从天降，他的姐姐突然病死，留下一大笔遗产由他继承。他的生活已不再拮据，只是还常常惦念着特丽丝坦娜。一天，女佣沙特娜见唐罗普又在念叨着特丽丝坦娜，就鼓足了勇气对他说："先生，有件事您迟早会知道……特丽丝坦娜已经回来了。"
唐罗普起先还感到突然，想到特丽丝坦娜竟和霍莱肖私奔，不能不怨恨难消。但是，当他听说特丽丝坦娜现在生活得很不好，心情立刻变得阴郁起来。突然，他激动地吩咐沙特娜带他到特丽丝坦娜那儿去！
原来，可怜的特丽丝坦娜身患重疾，腿上长上一个瘤子，已不能行走。现在，霍莱肖和她住在一个旅馆里。
"你为什么把她带回来呢？"唐罗普找到旅馆打量着霍莱肖问。
"她认为她就要死了……她还把你当作……她的父亲。她说她要死在你的家里。"霍莱肖吞吞吐吐地回答。
唐罗普大为感动。尽管他怀疑霍莱肖的用心，但还是决定把特丽丝坦娜接到自己家里去。回到家里，他吩咐人把特丽丝坦娜过去住的房间布置一新。
特丽丝坦娜被接回来了，但是她只能卧床休息。她消瘦苍白，因为成天忍着疼痛，人变得老了许多。
唐罗普自从把特丽丝坦娜接回家来，心思就全部用在她身上。他为她请来了最好的医生，并且经常以说笑的方式来安慰她，好让她忘记疼痛。每当医生来检查的时候，只要听到特丽丝坦娜发出不能忍受的叫声，他的心也像撕裂开来一样。他对她变得更慈爱和更体贴了。
与唐罗普相反，霍莱肖却像卸掉包袱似的，得到了解放。特丽丝坦娜被唐罗普接回去后，他知道唐罗普是不会让他跨进家门的，于是乐得消闲地打发时光。虽然他还觉得自己对特丽丝坦娜负有责任，但是当特丽丝坦娜因病情恶化而截了肢的时候，他终于离开了这个城市。
过去，当特丽丝坦娜把唐罗普当作父亲看待的时候，唐罗普却奸污了她；现在，当她希望继续得到霍菜肖的爱的时候，霍莱肖又离开了她。特丽丝坦娜的心从此冷却了。
霍莱肖走了，唐罗普倒十分高兴，他以为这样特丽丝坦娜就会爱他。为此，他对特丽丝坦娜竭尽全力地关心、照顾，千方百计地要唤起她的热情。他还去找了安布罗修神父、请他去说动特丽丝坦娜和自己正式结婚。
一天，安布罗修神父在教堂的花园里对特丽丝坦娜说："孩子，你必须克服那种不健康的情绪。从前他对你不好，你一声不吭地忍受下来了，而现在他待你很好，为什么你却冷淡他呢？……你还要求什么？"
"他越待我好，我越感到讨厌。"她神态冷峻，毫不动情。
"这是很不合情理的，孩子，嫁给他吧。他老了，脾气也柔和了，如果你过去曾经对他爱过，现在多少还有一点吧。"安布罗修神父说。
特丽丝坦娜终于同意和唐罗普结婚了。
结婚那天，唐罗普兴高采烈，一下年轻了许多。他和特丽丝坦娜穿着结婚礼服，在神坛前接受了神父的祝福。回到家中已是午夜。对这新婚之夜，唐罗普就像初次结婚的年轻男子，心里十分激动。但是，特丽丝坦娜走到他面前，向他道了声晚安，又径直朝自己的卧室走去。
这可是新婚之夜啊！尽管唐罗普早就占有了她，但今天她才正式成为他的妻子。想到自己对特丽丝坦娜倾注了全部心血，竟得到这个结果，唐罗普禁不住由惊而怒，但很快他又抑制住了。虽然特丽丝坦娜已经成了残废；虽然自己已经很富有；但是为了在垂暮之年得到慰藉，他只能乞求特丽丝坦娜的恩赐。
如今，特丽丝坦娜却成了复仇女神。现在，她名义上是唐罗普的妻子，而实际上她永远把这个玷污了自己、霸占了自己的人当作了仇敌。
一天夜里，特丽丝坦娜又做了那个唐罗普的头颅变成了钟舌的恶梦。当她醒来时，突然听到唐罗普痛苦的呻吟声。特丽丝坦娜就拄着拐杖走到他的房间。"什么事？你不舒服吗？"她在床边坐下问唐罗普。唐罗普拍着胸脯，难受地挣扎着："这里受不了啦……找医生……赶快！"
对于唐罗普的乞求，特丽丝坦娜态度冷漠，动作迟缓，只见她不慌不忙地站起身走到电话机旁。但是，她又没有马上打电话，而是坐在那里沉思良久。唐罗普已经濒临死亡了，难道还要让医生把他从死神那里夺过来吗？难道还要让她陪着这行将就木的仇人生活下去吗？不，她需要他赶快到死神那里去。决心已定，特丽丝坦娜就抓起话筒，但是她没有拨号，空对着话筒高声道："是麦奎斯医生吗？……他的情况很不好……请赶快来。"
唐罗普已经奄奄一息，他双目紧闭，呼吸越来越微弱了。特丽丝坦娜默默地坐在书房的电话机旁，并不再到唐罗普身边去。她在耐心地等待最后的时刻。半晌，她才站起来走进唐罗普的房间。"唐罗普，你听到了吗？麦奎斯医生马上就来了……"她边说边俯下身来，看他是否已经断了气。
唐罗普再也不能说话了。外面在下着大雪。特丽丝坦娜走过去推开窗子，让冷气灌进屋子里来。她孤零零地立在窗前，看着越来越密的雪花在黑夜中狂飞乱舞……
|
 | |
|
